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Закрома	родины

«Мамаша,	пойдемте	в	закрома…	»
—	Ильф	и	Петров	«Золотой	теленок»

Закрома	родины,	также	известны	как	Золото	Партии	—	термин,	появившийся	во	времена	Совка.	Год	за
годом	в	Стране	Советов	разгоралась	«битва	за	урожай»,	советским	людям	по	радио	и	с	экранов	чёрно-
белых	телевизоров	расписывали,	какие	неисчислимые	богатства	собраны	в	закромах	родины,	а	затем	этот
же	человек	шёл	в	магазин	и	видел	пустые	полки.	Поневоле	закрома	родины	стали	представляться	некоей
чёрной	дырой,	куда	бесследно	проваливаются	плоды	людского	труда.	Отправить	что-либо	в	закрома
родины	значит	отдать	на	разворовывание	и	разбазаривание.	«Хочешь	жни,	а	хочешь	куй	—	все	равно
получишь	хуй/орден/деньги»	—	так	обычно	относились	к	строительству	коммунизма	советские	люди.
Сакральный	смысл	фразы	—	деньги	дадут,	но	купить	за	них	сможешь	разве	что	тот	самый	хуй.	Орден	тоже
не	особо	полезен.

При	этом	95%,	как	обычно,	не	задумывалось	о	том,	откуда	берутся	пятиэтажки	с	бесплатными
квартирами,	отопление	этих	квартир,	атомные	электростанции,	бесплатное	образование	в	средних,
специальных,	ПТУ	и	высших	УЗах,	бесплатное	здравоохранение,	детские	садики	и	прочая,	равно	как	и
сколько	стоит	поддержка	мирных	афганцев,	и	война	с	моджахедами,	чтобы	они	героина	поменьше	гнали.

Да	и	сейчас	мало	кто	думает,	что	прожрать	бабло	—	это	одно,	купить	на	это	бабло	лексус	сыну
директора	—	это	другое,	а	выучить	за	это	же	бабло	нормальных	учителей,	рабочих	и	ментов	—	третье.

С	развалом	Советского	Союза	часть	денег	просрали,	либо	разворовали	дети	красных	директоров	и
партийных	работников.	Но	все	же	что-то	осталось.	На	первое	января	2000	года	банк	России	располагал	13
миллиардами	долларов.	На	январь	2005	года	запасы	валюты	в	«закромах	Родины»	составляли	уже	около
125	миллиардов,	а	еще	два	года	спустя	—	304	миллиарда.	Так	что	цены	на	нефть	решают.	Heil	Erdöl!

Софья	Власьевна
Софья	Власьевна	—	это	бытовавший	в	эпоху	позднего	совка	эвфемизм
для	обозначения	советской	власти,	основанный	на	элементарном
фонетическом	сходстве.	Этакая	антропоморфная	персонификация	партии-
правительства,	вроде	этой	вашей	СССР-тян,	но	гораздо	менее	кавайная.
Кто	впервые	запустил	мем	в	обращение,	никто	не	знает.	Автор	на
знаменитость	не	напрашивался,	и	правильно	делал.

Следует	отметить,	что	сама	Софья	Власьевна	не	очень	любила,	когда	её
величали	таким	именем-отчеством.	Так	что	употребление	этого	мема	само
по	себе	было	признаком	некоего	фрондёрства	со	стороны
употребляющего;	мем	вышел	за	пределы	диссидентских	кухонь	только	с
наступлением	перестройки	с	гласностью.	Анон	подозревает,	что	это	как-то
связано	с	Бровеносцем	В	Потемках,	а	точнее,	с	его	непревзойденной
дикцией.

Вообще,	отождествление	соввласти	с	женским	образом	с	последующим
употреблением	по	назначению	в	мозгах	диссидентоты	всплывает	с	удручающим	постоянством.	У
Войновича	нашего	Владимира	—	практически	общее	место.	К	счастью	для	нас	всех,	это	все	происходило
задолго	до	начала	культурной	экспансии	с	Луны,	и	образ	остался	литературным,	не	визуальным.	А	то
были	бы	фан-арты	с	суровой	дамой	50-60	лет	в	интересной	позе.	Тебе	этого	таки	надо,	дорогой	анонимус?

Алсо,	некий	жыд	Аксёнов-Гинзбург	пытался	уныло	форсить	мем	Степанида	Власьевна,	видимо	считая,	что
слово	Софья	(рас.	греч.	—	мудрость)	не	очень	подходит	для	обозначения	совка,	но	потерпел	фейл.

Забугорные	мученики	за	светлую	идею
Идолы	старшего	поколения,	сейчас	же	их	постигла	судьба	древних
языческих	богов.

Краткая	предыстория

«Наша	цель	—	коммунизм»	—	главный	лозунг	тех	лет.	Коммунизм	всегда
подразумевался	как	всепланетное	явление,	поэтому	СССР	должен	был
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Кафе	«Минутка»

«протянуть	руку	помощи»	иностранным	пролетариям	и	спасти	их	от	ига
буржуев.	Развивая	эту	логику,	народы	мира	должны	были
демонстрировать	готовность	принять	эту	помощь,	а	еще	лучше	сами
совершать	революции,	а	еще	лучше	это	должно	произойти	именно	в
Обители	Зла!	Но	с	последним	пунктом	как-то	все	не	клеилось.	Какое-то
время	спасали	репортажи	о	том	что	«100	тысяч	человек	вышли	на
демонстрацию	перед	Белым	Домом»	и,	вот-вот,	«Америке	Капец».	Но
скоро	этого	стало	мало,	потому	что	до	людей	дошло,	что	«в	позапрошлом
году	вышли,	в	прошлом	году	вышли,	и	в	этом	году	тоже	самое,	надоело».
Пропаганде	требовались	харизматичные	американские	лидеры,
настолько	опасные,	что	США	начали	с	ними	борьбу.

И	они	появились:

Доктор	Хайдер	—	эпичный	тролль	и	лжец,	якобы	приковавший	себя
наручниками	у	Белого	дома	и	совершивший	218-дневную	голодовку
против	американской	военщины.	На	самом	деле,	когда	врачи
заявили	ему,	что	полнота	серьезно	угрожает	здоровью,	Хайдер
решил	совместить	приятное	с	полезным	и	немножко	попротестовать	у	Белого	Дома.	Днем	сидел	на
лужайке,	а	вечером	у	себя	дома,	как	порядочный	обжора,	срывался	с	катушки	набрасывался	на
холодильник.	Днем	совесть	возвращалась	к	пациенту,	и	он	вновь	шел	к	Белому	Дому.	Закончив
«голодовку»,	Хайдер	выступил	с	новым	заявлением	—	обвинил	СССР	в	нарушении	экологии,	но
советские	граждане	о	новой	инициативе	почему-то	не	узнали.
Анжела	Дэвис	—	активистка-правозащитница,	связалась	с	«Черными	пантерами»,	за	что	и
поплатилась.	Но	пропаганде	было	пофиг,	по	советской	версии	она	села	за	«коммунизмЪ»
Мартин	Лютер	Кинг	—	лауреат	Нобелевской	премии	мира,	борец	против	расизма.	Пожалуй,
единственный	настоящий	мученик	из	вышеприведенных.

Первым	двум	персонажам	посвящены	песни	«Неприкасаемых»	и	«Ноля»,	отлично	передающие
истеричный	настрой	тех	лет;	Кингу	достались	хит	U2,	пиндосский	мини-сериал	и	пуля	снайпера.
Goodnight,	sweet	prince.

Кафе	«Минутка»
Кафе	«Минутка»	—	первая	и	последняя	попытка	запилить	сеть	фаст-фуда
при	советском	строе	в	default	city	и	ближайших	окрестностях.	Однотипные
сборно-щитовые	кафе	распространились	по	Москве	в	конце	80-х	гг.	ХХ	в.,
имея	более-менее	стандартное	меню	в	виде	пончиков,	фруктовых	соков	в
розлив	и	всего	того,	что	посередине.	Имели	характерный	внешний	вид	—
два	крыла,	как	бы	обнимающие	карликовый	«внутренний	дворик»	на	3,5
столика	под	зонтиками	и	неясного	назначения	вертикально
ориентированную	стеклянную	призму	на	крыше.

После	выпиливания	СССР	сеть	кафе	развалилась,	и	здания	были	проданы
различным	хозяевам.	До	нашего	времени	дожили	далеко	не	все.

Многие	кафе	подвергались	реконструкциям	с	неизбежным	искажением
исторического	облика.	Причём,	по	части	всевозможных	трансформаций	«Минутки»	могут	поспорить
разве	что	с	автомобилями	«Запорожец».
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