

Молитва Шепарда — Lurkmore

Молитва Шепарда (вероятн. противн. *The Shepard's Prayer*) — поговорка, широко известная в узких кругах разносителей [крылатой демократии](#). Стоит в одном ряду с такими эпическими фразами, как «[Поехали!](#)», «[That's one small step for \[a\] man, one giant leap for mankind](#)» и «[Houston, we've had a problem](#)». Несмотря на краткость, имеется [джва](#) варианта формулировки, оба — нецензурные, поэтому в учебники по истории для [школьников](#) младших классов не вошёл ни один.

Project Mercury

Успехи американских ядерщиков в виде более лёгких, чем у Советов, [боеголовок](#), а также возможность разместить ракеты поближе к границам вероятного противника, сыграли с американскими ракетчиками злую шутку. К середине 1950-х они запилили кучу разных ракет, но все — средней дальности и с небольшой полезной массой боевой части. Королёву же в СССР дали задание на [межконтинентальную ракету](#), да так, чтобы могла забрасывать [тонн шесть](#). Проект был воплощён в металл в виде ракеты Р-7. Как боевая МБР ракета получилась таки хуёвая, а вот как космическая ракета-носитель — весьма прельстивая: как в 1957 году вывела на орбиту первый спутник, так и летает до сих пор. По ту же сторону океана с космическими ракетами творилось хрен пойми что: приняли решение запускать спутник аж в 1955 году, но почему-то отдали это почётное право ВМФ — [казалось бы](#), при чём тут [линкоры и крейсера](#)? Вместо того, чтобы взять готовые наработки от ядерных ракет, моряки зачем-то начали делать ракету с нуля... А тут советы запустили первый спутник, йоба! А потом почти сразу второй, с собачкой.

Пришла очередь американцев, но военно-космически-морской «Авангард» вместо того, чтобы гордо улететь к звёздам, поднялся всего на метр, позорно наебнулся на стартовый стол и взорвался. В [прессе](#) и обществе — шум-гам-суета и национальный позор... В панике стали пилить альтернативу, взяли баллистическую ракету «Редстоун» и нагородили на её основе... как бы так помягче сказать... в общем, хтонические вундервафли из [KSP](#) отдыхают — [четыре](#) ступени: первая — на ЖРД с каким-то [йадам](#) в качестве топлива, вторая — связка из 11 (!) пороховых ускорителей, третья и четвёртая также несли пороховые петарды. Но [спутник](#) таки запулили. [FGJ](#), моряки потом реабилитировались и вывели на орбиту [апельсинчик-авангард](#) — летает до сих пор, самый старый искусственный объект на орбите. А Советы тем временем запустили третий спутник под полторы тонны весом — это уже была серьёзная заявка на пилотируемый полёт.

Чтобы как-то разобраться с этой вакханалией в области передовых технологий, в феврале 1958 создали DARPA (та самая военизированная конторка, которая позже сделает [эти ваши](#) интернеты), а в середине года — собственно NASA. Задачи у NASA было две — тяжёлый спутник фоторазведки с возвращаемыми плёнками и пилотируемый полёт — собственно [проект «Меркурий»](#). Работа закипела, а хули толку? Ракет-то нет. С более-менее грузоподъёмным «Атласом» наблюдался жёсткий [неуспевон](#). Поэтому, прикинув на [арифмометрах](#), решили начать с суборбитальных полётов на «Редстоунах», ну а потом уже дойти до орбитальных на «Атласах». Так появилось кардинальное различие между «ихними» [инионами](#) астронавтами, которым достаточно достичь высоты больше 100 км, и нашими [разведчиками](#) космонавтами, которым необходим орбитальный полёт. Впрочем, «Атласы» тоже таскали небольшие массы, поэтому при разработке капсулы сэкономили на всём, на чём только могли — и масса её оказалась почти в точности равна массе третьего советского спутника (1355 кг против 1327). По воспоминаниям кого-то из [летунов космических](#): «Мы не садились в капсулу, а надевали её на себя». 1959, 1960 и почти половина 1961 года прошли в кипише, разработке и тестировании...

The Magnificent Seven

В 1959 году среди соколов Пенсаколы NASA отобрало лучших из лучших и начало их дрессировать. К весне 1961 года всё было готово, чтобы [стрелять людьми](#) в космос. Первым, 5 мая 1961 года, через две недели после [Гагарина](#) полетел Алан Шепард. Капсула его называлась весьма странно: *Mercury-Redstone 3*, а кроме официального названия имела и другое [погоняло](#) — *Freedom 7*. Более того, никнеймы кораблей в последующих полётах менялись, а вот цифра семь оставалась неизменно. В официальном номере тройка [объясняется просто](#) — американцы нумеровали полёты капсул, а не пилотов. Перед Шепардом успели запустить удачно одну необитаемую капсулу и одну с обезьянкой. А второе имя кораблю придумал сам Шепард, цифра же обозначала не порядковый



Алан Шепард в скафандре, в капсуле, в вакууме, в ахуе



Я надеваю свой плащ и волшебную шляпу

номер, а количество астронавтов первого набора. [Проникшись](#), все остальные сохраняли семёрку в названиях своих кораблей, хотя слетало всего шестеро^[1].

Судьбы первых астронавтов оказались различными:

- **Алан Шепард** (*Freedom 7*) после полёта был шеф-пилотом программы Gemini, собирался лететь, но заболело ухо. После починки слетал на Луну командиром Аполлона-14, дослужился до контр-адмирала US NAVY. В общем, пацан к успеху уверенно пришёл.
- **Вирджил Гриссом** (*Liberty Bell 7*, второй суборбитальный полёт) заменил Шепарда на *Gemini 3*. При посадке утопил капсулу. Потом выяснили, что пилот был не виноват, но осадочек остался. Был назначен первым командиром первого Аполлона, но сгорел на работе вместе с остальным экипажем во время пожара при испытаниях. [Не фартануло](#).
- **Джон Гленн** (*Friendship 7*, первый американский орбитальный полёт). Стал американским [Гагариным](#), на волне успеха ушел в политику. Добрался до кресла сенатора и даже номинировался в президенты этих ваших США, но не прошел предварительный отбор (праймериз). В пылу политической борьбы пропустил программы Gemini и Apollo. Но второй раз таки полетел, уже на «Шаттле». В возрасте **77 лет**. А чего добился ты?
- **Скотт Карпентер** (*Aurora 7*) оказался форменным распездолом. Во время полета что-то не туда нажал, да ещё и не доложил об этом в Хьюстон, потом просохатил время для включения тормозного двигателя и промахнулся мимо расчётного места посадки на 400 с гаком километров. От лётной работы был отстранён, а в 1965 году его и вовсе [попросили из NASA](#).
- **Уолтер Ширра** (*Sigma 7*) провёл полёт на отлично, а вот дальше пошла непруха. Несколько раз включался в состав экипажей на Gemini, но каждый раз вылет откладывался. Наконец полетел на Gemini 6A — что, сцуко, характерно, после Gemini 7. Непонятно — то ли парни из НАСА хотели словить лулзов, то ли это входило в изначальную программу, но одной из задач полета было сближение с той самой Gemini 7, где уже вторую неделю ошивались без [туалета и терешковых](#) Борман с Ловеллом. Боясь отхватить [неиллюзорных](#) от немых бомжей, Ширра не стал подводить свой корабль ближе чем на 30 сантиметров, после чего, помахав напоследок лохам, развернул корабль и быстро, решительно съехал в теплую Атлантику, оставляя будущих покорителей Луны на оставшиеся три дня на орбите. И, таки да, летал на этом вашем первом пилотируемом Аполлоне-7.
- **Гордон Купер** (*Faith 7*) выполнил первый американский полёт длительностью более суток, чем сильно подосрал следующему. Летал на Gemini, [придумал эмблемы](#) космических полётов.
- **Дональд Слейтон** (~~*Delta-7 Ничего 7*~~). Должен был лететь четвертым, но обнаружились проблемы с сердцем и четвертым полетел Карпентер. Злые языки утверждают, что мог полететь седьмым, но после суточного полёта Купера в NASA решили, что достаточно, и Слейтон не полетел. Побывал в космосе только в 1975 году в пропагандистских целях по программе «Союз-Аполлон», пользуясь служебным положением — до 1975 года он был начальником астронавтов и был ответственен за набор оных, по сути, именно он и решал, кто будет Армстронгом на Луне, кто Олдриным, Конрадом, Бином ... Любил шутить (до второго полета Шепарда), что он единственный из астронавтов, кто летал еще меньше Шепарда.



Великолепная семёрка.
Имею скафандр, готов путешествовать

Subj

Вылетая бомбить какую-нибудь страну, где много нефти, но [мало демократии](#), в момент, когда разгонная катапульта даёт пинка под зад, некоторые американские ястребы шепчут: «**Please, dear God, don't let me fuck up**». Они свято верят, что Алан Шепард сказал эти слова в момент зажигания двигателей «Редстоуна». [На самом деле](#), это — [ЛППП](#). Шепард этого не говорил, ни к каким потусторонним силам он не обращался, а выразился гораздо короче: «**Don't fuck up, Shepard...**». А уже потом хлесткая фраза была «облагорожена» журналистами.

See also

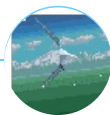
- [Космическая гонка](#)
- [Гагарин](#)
- [Лунный заговор](#)
- [Давайте не обосрёмся, пацаны!](#)

Footnotes

1. ↑ если не считать обезьян — с ними получается восемь



Поехали! <censored>



Авиация

11 сентября Bf.109 De Havilland Comet Do a Barrel Roll Eyjafjallajokull F-117 F-19
 Junkers Ju 87 Macross UH-1 Ураган War Thunder Аббревиатуры имени Медокса
 Авиакатастрофа Авиакатастрофа/Классификация авиакатастроф Авианосец Авиасиммер
 Ан-225 Аэрофлотовская курица Бермудский треугольник Взлетит или не взлетит?
 Взрывающийся вертолёт Гагарин Генеральный Чернявски Джетпак Дирижабль Киров
 Закон Мерфи Ил-2 Штурмовик Истребитель пятого поколения Ка-50 Камикадзе Карлсон
 Качиньский Квадрокоптер Корейский Боинг Кравчучка Крайний Кукурузник Культ карго
 Лётчик Ли Си Цын Леваневский Летающие коровы Летун космический Марш авиаторов
 Ми-24 Мирный советский трактор Молитва Шепарда Муха Нестор НЛ-10 НЛО Олег Т.
 Параплан Парашют Планёр Гимли Поделки из бумаги Полет Пауэрса
 Посадка Ту-124 на Неву Суигинто Суперджет Сырно Ту-154 Ту-160 Чёрные вертолёты
 Шмель летать не должен



Космос

2012 год All your base are belong to us Avatar Battlestar Galactica Dune 2 Elite EVE Online
 Exo-Squad Google Earth Homeworld Kerbal Space Program Lexx Macross Mass Effect
 Master of Orion No Man's Sky Space Station 13 Spore Star Control Star Trek StarCraft
 StarGate VGA Planets X-COM Алиса Селезнёва Аллоды Онлайн Аштар Шеран
 Большой взрыв Вавилон-5 Варп Вархаммер Венера Война миров Вселенные люди
 Гагарин Галактика Гандам Голактеко опасности Гуррен-Лагганн Доктор Кто
 Жестокая Галактика Звёздные войны Звёзды Зона 51 Инопланетяне Кин-дза-дза
 Космическая гонка Космическая опера Космические рейнджеры Ктулху
 Кыштымский карлик Лунный заговор Любительская астрономия Люди в чёрном Маззи
 Марс Мир-Кольцо Молитва Шепарда Мунспик Мэттью Тейлор Незнайка на Луне НЛО
 Обитаемый остров Песни Гипериона Плоская Земля Плутон Птааг Рептилоиды
 Светлячок Солярис Сферический конь в вакууме Тёмная энергия Тали Трансформеры
 Участок на Луне Фаза Луны Футурама Хищник Циолковский Чёрная дыра
 Челябинский метеорит Чужой Шелезяка Шпайш машт флоу Юггот Ящерики



Born in the USA

11 сентября AlexSword Alt-Right American Dad! Avanturist Beavis and Butt-head
 Black Lives Matter Blackface Chris-chan Don Hertzfeldt Duck and Cover HAARP
 Harley-Davidson KFC King of the Hill Korn Levelord Limp Bizkit Linkin Park M-16
 Marilyn Manson Megadeth Metallica Mr. Hands NASCAR Nine Inch Nails Playboy
 Ray William Johnson SJW Skrillex Slayer SOPA South Park System of a Down The Boondocks
 Transmetropolitan Weird Al Yankovic X-files Zippo ZOG A Better Amercia with Mitt Айн Рэнд
 Альберт Гор Аляска Американские интернет-сети Американский пирог Американо Бадд Дуайер
 Барак Обама Барби Бобби Котик Борис Вальехо Бостонский теракт Брачный аферизм
 Рей Брэдбери Брюс Уиллис Вайомингский инцидент Веганы Вьетнамская война
 Гарри Гаррисон Гетто Лавкрафт Голливуд Городские легенды Городские легенды/Список
 Госдеп Гражданская война в США Грифины Дарья Демократия Джей и Молчаливый Боб
 Джеймс Рэнди Джим Моррисон Джон Кеннеди Джордж Буш Джордж Карлин
 Джордж Флойд Дикий Запад Дональд Трамп Дэвид Линч Дядя Сэм Зодиак Зона 51
 Идиократия Иранский вопрос Карлос Кастанеда Кен Кизи Киану Ривз Стивен Кинг
 Кока-кола Колорадский жук Комиксы Коммуны Крис Хэнсен Крылатая демократия
 Ку-клукс-клан Куколд Джеймс Кэмерон Лавей Лас-Вегас