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За	гранью:	классификация	русского	путешественника

В	силу	специфики	российско-заграничных	отношений	русский	турист	—	явление	в
значительной	степени	идеологическое.	То	есть	в	отличие	от	туриста	американского,	который
на	старости	лет	едет	убедиться,	что	Божий	мир	хорош,	или	японского,	без	устали	щелкающего
своим	фотоаппаратом	на	научно-технических	выставках,—	русский	турист	едет	за	рубеж	в
поисках	какой-то	последней	правды.	Либо	он	лишний	раз	убеждается,	что	Отечество	его
нехорошо,	что	оно	неуклонно	катится	в	пропасть	и	туда	ему	прямая	дорога,—	либо	он
неустанно	брюзжит	и	лишний	раз	убеждается,	что	жить	не	может	без	своего	Отечества
буквально	ни	секунды,	вот	сейчас	еще	немножко	поужасается	—	и	опрометью	обратно!

Честно	сказать,	я	русского	туриста	не	люблю	ни	в	каких	его	проявлениях.	Мне	довольно
противно	слушать	русские	вопросы	на	экскурсиях	или	русскую	речь	—	в	отдаленном	и
прекрасном	уголке	Парижа,	куда	я	невзначай	забрел.	Как	говорится,	«хорошо	там,	где	нас	нет,
но	мы	везде».	Заговорить	по-русски	или	иным	способом	выдать	в	себе	русское	происхождение
—	значит	с	самого	начала	спровоцировать	определенное	отношение,	унизительное	и
снисходительное.	Сразу	предложат	самый	дешевый	оптовый	рынок,	а	то	и	бабу.	И	лицо	такое
сделают…	примерно	с	такими	у	нас	раньше	глядели	на	африканских	гостей.

Меня	глубоко	оскорбляют	предложения	итальянского	гида	свозить	меня	в	магазин,	«где
дешевле»:	я	сюда	приехал	не	хлопок	закупать	и	не	в	термальных	источниках	валяться	(около
источников	мне	услужливо	напоминают:	входной	билет	означает	одно	окунание,	только	одно,
за	второе	надо	доплачивать!	Хотите	отдохнуть	—	не	вылезайте	часа	три,	потом	не	пустят).	Я	не
люблю	русских	за	границей	—	потому	что	очень	немногие	из	них	ведут	себя,	как	старые
американцы	среднего	достатка.	А	как	они	себя	ведут?	А	очень	просто:	«Я	всю	жизнь	работал,
пытаясь	сделать	мою	страну	лучше,	—	думают	они	не	без	некоторого	пафоса,	обычно
присущего	middle-class'y.	—	Теперь	я	заслужил	отдых	и	счастлив	увидеть	Божьи	чудеса».	У
русского	очень	редко	есть	ощущение	заслуженного	отдыха	и	твердое	сознание,	что	он	хорошо
поработал	на	благо	своей	страны.	А	уж	уважать	чудеса	Божьи,	доставшиеся	другим,	он	тем
более	не	склонен.	У	него	подход	простой:	а)	Умеют	жить!	У	нас	никогда	так	не	сделают,	не
подадут,	не	сервируют,	не	закатят	солнце,	б)	Вот	жируют,	сволочи!	Это	все	потому,	что	мы	их
от	монголов	спасли.

По-моему,	оба	подхода	одинаково	холуйские.	И	были	холуйскими	даже	в	те	времена,	когда
туризму	предавались	в	основном	дворяне.

1.	Позапрошлый	век

Туристы	позапрошлого	века	условно	делились	на	две	категории,	одну	из	которых	представлял
Тургенев,	а	вторую	—	Достоевский.

За	границу	дворянин	едет	главным	образом	лечиться.	Русские	на	водах	занимались	тем,	что
вяло	делились	на	западников	и	славянофилов	и	в	зависимости	от	принадлежности	к	лагерю
ругали	или	превозносили	окружающее.	То	их	воротило	от	соотечественников	с	их	хамством,
то,	напротив,	воды	казались	недостаточно	жидки	и	кислы.	Немудрено,	что	такими	разговорами
русские	еще	больше	разгоняли	свою	и	без	того	бушующую	желчь,	так	что	воды,	как	правило,
не	шли	им	впрок.

Еще	они	ездили	играть	в	рулетку.	Наверное,	со	временем	политкорректные	биографы
напишут,	что	таким	образом	они	надеялись	поддержать	немецкую	или	монакскую
государственность	—	поскольку	именно	за	счет	игорного	бизнеса	многие	курорты	и
процветали.	На	самом	деле	рулетка	была	в	России	попросту	запрещена,	и	предаваться	азарту
приходилось	на	растленном	Западе.

Тургенев	и	Достоевский	никогда	не	могли	между	собою	договориться.	Тургенев	в	споре
договаривался	до	того,	что	ему	стыдно	быть	русским.	Достоевский	в	ответ	верещал,	что	при
виде	такого	русского,	как	Тургенев,	ему	тоже	стыдно	быть	русским.	Самое	ужасное,	что	после
таких	дискуссий	Достоевский	иногда	прибегал	к	Тургеневу	с	просьбой	о	небольшой	сумме	в
долг.	Дело	в	том,	что	у	западников	в	России	почему-то	всегда	больше	денег.	Впрочем,
зависимость	тут	обратная:	у	кого	денег	до	фига,	тому	за	границей	хорошо.	Вот	он	и	радуется,	и
всех	любит.	А	у	кого	денег	мало	—	тот	только	окусывается	и	сетует	на	дороговизну.	Когда
денег	нет,	любить	заграницу	невозможно.	Вот,	помню,	я	в	первый	раз	в	Швейцарию	поехал	без
копейки	денег	—	дело	было	в	1990	году,	доллара	в	наличной	продаже	еще	не	было.
Скучнейшей	и	примитивнейшей	показалась	мне	эта	страна.	А	восемь	лет	спустя	поехал	с
деньгами	—	с	небольшими,	конечно,	какие	там	деньги	могли	быть	у	журналиста!—	и	что	вы
думаете,	отличное	государство,	столько	всего…



Были,	конечно,	еще	чахоточные	барышни.	Эти	тоже	ездили	лечиться.	Они	в	силу	своей
чахоточности	очень	много	читали	и	завязывали	романы	с	французскими	литераторами	—
романы	либо	виртуальные,	как	у	Башкирцевой	с	Мопассаном,	либо	реальные,	как	в	нескольких
новеллах	у	того	же	Мопассана.	Французы	вообще	любили	русских	за	жертвенность:	за
границей	оказывались	либо	террористки,	сбежавшие	от	правительства,	либо	чахоточные	девы,
на	которых	тоже	лежал	отсвет	обреченности.	Их	за	границей	очень	любили:	«На	француза	эти
женщины	действуют	неотразимо»,—	признавался	Мопассан.	На	русских	мужчинах	никакой
печати	обреченности	не	было,	поэтому	люди	искусства	их	недолюбливали	(поди	найди	у
западных	классиков	образ	симпатичного	русского!),	а	любили	в	основном	модистки	и	дамы
полусвета.	Одну	такую	модистку	увез	в	Россию	Сухово-Кобылин	и	потом,	говорят,	убил.
Впрочем,	доказательств	нет.	Наверное,	действительно	убил.	Потому	что	в	отношениях	России
и	Запада	без	садомазохизма	никак:	либо	обреченная	русская	дворянка	испускает	дух	в
объятиях	французского	писателя,	либо	надоевшая	французская	модистка	делает	то	же	самое	в
объятиях	писателя	русского.

Кроме	этих	четырех	категорий	—	славянофилы,	западники,	чахоточные	девы	и	террористы,—	в
XIX	веке	за	границу	никто	из	русских	не	ездил.	Немудрено,	что	в	сознании	француза	или
немца	Россия	состояла	в	основном	именно	из	этой	публики.	Был	еще	какой-то	народ,	о
котором	туристы	все	время	между	собою	говорили,—	но	говорили	о	нем	вещи	настолько
взаимоисключающие,	что,	скорее	всего,	никакого	народа	не	было.	Так,	легенда.

2.	Советская	эпоха

Советский	турист	не	существовал	в	природе.	В	советское	время	словом	«турист»	обозначали
выносливого	человека	в	свитере	и	с	бородой,	который	любил	сплавляться	по	порожистой	реке
Мсте,	пел	песни	и	презирал	курортников.	За	границу	ездили	либо	для	обмена	опытом
(двадцатые	годы),	либо	по	приказу	партии	(пропагандистские	поездки	писателей	и
журналистов),	либо	по	счастливо	доставшейся	путевке	(в	основном	в	соцстраны,	на	две	недели;
после	этого	счастливец	целый	год,	а	иногда	и	всю	жизнь,	не	мог	говорить	ни	о	чем	другом).

Особо	ретивые	советские	авторы,	оставившие	обширный	свод	свидетельств	о	своих
загранпоездках,	на	разные	лады	варьировали	тезис	Маяковского:	«Я	стремился	на	сто	тысяч
верст	вперед,	а	приехал	на	семь	лет	назад!»	При	этом	внимание	их	привлекала	в	основном
электрификация	и	машинерия.	До	духа	посещаемой	страны,	равно	как	и	до	ее	истории,	им	не
было	никакого	дела.	Приятным	исключением	из	этой	традиции	стала	«Одноэтажная	Америка»
Ильфа	и	Петрова,	где	два	совсем	несоветских,	да	и	не	русских	писателя,	принадлежавших	к
блистательной	западной	традиции	плутовского	романа,	сумели	точно,	без	предубеждения	и
дешевого	снобизма	понять	душу	большой	и	дружелюбной	страны.	Кстати,	умный	российский
критик	Никита	Елисеев	утверждает,	что	набоковская	«Лолита»	создана	под	прямым	влиянием
«Одноэтажной	Америки»	—	любовь	Набокова	к	Ильфу	и	Петрову	общеизвестна.	Кстати,	все
трое	Достоевского	терпеть	не	могли.

Существовала	еще	порода	журналистов-международников	—	о,	страшный	подотряд	рода
человеческого,	прирожденные	лгуны	и	фарисеи,	которые	не	так	давно,	во	время	очередного
юбилея	программы	«Время»,	еще	сетовали,	что	их	в	Штатах	недостаточно	комфортно
расселяли.	Чудо,	что	их	вообще	там	терпели.	Никто	так	не	оплевывал	Европу	и	США,	отлично
там	жируя,—	как	наши	телекомментаторы,	которые	в	припадке	ностальгии	грызли	под
одеялами	черствые	ржаные	сухари	и	плакали	о	родной	природе,	которую	знали	в	основном	по
своей	прекрасной	трехэтажной	даче	под	Москвой.	Этих	патриотов	и	посейчас	еще	можно
увидеть	на	экране:	они	рассказывают,	что	в	СССР,	ей-богу,	не	все	было	плохо.

Конечно	не	все.	Но	международная	журналистика	в	СССР	была	все-таки	очень	плоха.

Наконец,	был	тип	поэта,	наводящего	мосты.	Такой	Эренбург	с	поправкой	на	масштаб	—
таланта	и	эпохи.	Он	позволял	себе	дружить	с	аборигенами	(конечно,	с	простыми:	с	мальчиком,
чистящим	обувь,	с	официанткой,	разносящей	кофе).	Иногда	он	даже	помогал	им	почистить	или
разнести	что-нибудь.	Такой	автор	пил	с	рыбаками	Флориды,	закусывал	с	докерами	Ливерпуля,
спал	с	крестьянами	Никарагуа.	Иногда,	впрочем,	он	посещал	и	художников	(в	основном
прогрессивной	ориентации).	А	иногда	его	приглашали	в	дома	к	миллионерам,	где
миллионерские	дочки	и	жены	пялились	на	него	очень	соблазнительно,	а	сам	миллионер	после
долгой	беседы,	закуривая	сигару,	говорил	мечтательно:	«А	знаете…	я	вдруг	сейчас	вам
позавидовал.	Вам,	русским.	Какое	это,	должно	быть,	счастье	—	каждый	день	ходить	на
работу…	и	быть	уверенным,	что	и	завтра	опять	на	нее	пойдешь!»

Ну	еще	бы	не	счастье.	Счастье,	конечно.

А	больше	в	советское	время	за	границу	не	ездил	никто.	Кроме,	конечно,	начальников	партии	и
правительства,	но	это	ж	разве	туристы?	Это	ж	позор…

3.	Постсоветский	период

После	того	как	железный	занавес	сменился	золотым,	поток	выездных	граждан	было	обмелел,



но	появление	сотен	сравнительно	дешевых	шоп-туров	и	вакационных	поездок	на	экзотику
вернуло	ему	былую	полноводность.	Каждый	третий	или	в	крайнем	случае	четвертый
трудоспособный	житель	столичных	городов	может	себе	позволить	неделю	в	Египте,	Турции
или	на	Цейлоне.	Соответственно	выявились	и	новые	типы	русских	туристов,	чей	достаток
колеблется	от	шестисот	до	нескольких	тысяч	долларов	в	месяц,—	впрочем,	менее	всего	эта
классификация	зависит	от	достатка.

Отметаем	тип	мешочника,	челночника	и	«верблюда»,	в	разных	вариациях	блистательно
описанный	А.Мелиховым,	который	на	своем	верблюжьем	горбу	почувствовал	все	прелести
этого	вида	активного	отдыха.	Нас	интересуют	здесь	праздные	туристы,	выкроившие	от	трудов
праведных	десяток-другой	дней	на	знойных	побережьях	или	в	европейских	столицах.	Как
правило,	это	мелкие	бизнесмены,	журналисты,	банковские	служащие,	массажисты	и
визажисты,	средней	руки	чиновники	и	аппаратчики,	а	также	родственники	названных
категорий	населения.

ТИП	ПЕРВЫЙ,	по	нашим	наблюдениям,	особо	распространенный.	ЖЕНА	НОВОГО
РУССКОГО.	Сам	новый	русский	будет	описан	ниже,	но	он	редко	посещает	курорты:	нет
времени.	Зато	жену	он	отправляет	развеяться	до	трех	раз	в	году.	Жена	нового	русского	—
женщина	околобальзаковского	возраста,	в	диапазоне	от	двадцати	пяти	до	тридцати	трех,	без
высшего	образования,	с	внешностью	и	манерами	продавщицы	среднего	универмага	и	с
претензиями	директора	крупного.	Чрезвычайно	общительна.	С	соседями	по	самолету,	купе,
автобусу,	гостинице	и	бассейну	интенсивно	делится	впечатлениями	о	своих	предыдущих	турах.
Сравнение	всегда	выходит	не	в	пользу	нынешнего.	В	прошлые	разы	было	жарче	(прохладнее),
солнце	было	ярче	(милосерднее),	гиды	умнее,	а	публика	адекватнее	—	на	этот	раз	выдался
сплошной	плебс	(подразумевается:	кроме	нас,	людей	рафине).	«В	Египте	мы	взяли	верблюда	и
за	два	доллара	объездили	на	нем	весь	город.	Как	было	смешно!	В	Тунисе	в	меня	влюбился
хозяин	местного	отеля.	Предлагал	отель,	целовал	руку.	Ужасно	смешной!»	О	своем
московском	образе	жизни	распространяется	не	менее	охотно:	«Дома	меня	не	застанешь,	связь
только	по	пейджеру.	Нет,	не	работаю,	о	чем	вы!	С	утра	у	меня	МОЙ	массажист,	потом	я	еду	в
СВОЕ	джакузи	(род	слова	«джакузи»	варьируется	по	полной	программе),	дальше	катаюсь	на
лошади	(вожу	автомобиль)…	Ни	минуты	свободной!»	К	экскурсиям	относится	в	высшей
степени	неодобрительно.	При	первой	возможности	их	пропускает	и	либо	лежит	целыми	днями
на	берегу	отельного	бассейна,	периодически	с	визгом	в	него	погружаясь,	либо	пребывает	в
упомянутом	джакузи.	Негодует	по	поводу	того,	что	негры	посещают	тот	же	бассейн,	«что	и
мы».	«И	как	это	можно	с	негром?	Меня	бы	стошнило!»	Расизма	не	стесняется.	С	отельной
обслугой	скандалит	по	поводу	недостаточного	количества	цветов	в	вазе,	недостаточно	низкого
расклона	и	недостаточно	начищенной	обуви.	На	чаевые	скупа.	Брюзжит.	С	туземцами	держит
такую	дистанцию,	что	британский	колонизатор	потупился	бы.	Фотографируется	на	фоне	всего,
ни	на	минуту	не	оставляет	неизменную	«мыльницу»,	демонстрирует	фотоальбомы	прежних
поездок	(«Это	я	на	слоне…	вот	слон,	вот	я…	а	это	возле	пирамиды,	вот	я,	вот	пирамида…	мы
так	на	ней	хохотали!»).	За	едой	налегает	на	десерт,	утверждая,	что	мясо	гибельно	скажется	на
фигуре.	Возит	с	собою	не	менее	трех	загарных	кремов.	К	прощальному	ужину	приберегает
вечерний	туалет,	состоящий	из	небольшого	куска	туго	натянутой	материи	на	двух	бретельках,
из	которого	выпирает	пролетарское	происхождение.	В	аэропорту	бывает	встречаема	мужем
выдающихся	габаритов,	который	только	что	не	двигает	пальцами	вот	так.	Устремляясь	к
иномарке,	не	только	не	предлагает	подвезти	попутчика	из	аэропорта,	но	мгновенно	забывает	о
существовании	группы.	Некоторым,	впрочем,	оставляет	номер	мобильного	—	исключительно
из	удовольствия	произнести	слово	«мобильный».

ТИП	ВТОРОЙ.	НОВЫЙ	РУССКИЙ,	МУЖ	НОВОЙ	РУССКОЙ.	Встречается	реже	(он	ездит
за	границу	в	основном	по	делу),	зато	уж	и	выглядит	колоритнее.	При	малейшем	недовольстве
кондиционером	или	меню	грозится	пустить	хозяина	отеля	по	миру.	Похохатывает	над	особенно
незатейливыми	анекдотами.	Не	расстается	с	мобильным	телефоном.	Любит	из	бассейна
отдавать	распоряжения	в	Москву.	Сетует	на	отсутствие	русской	бани.	Златая	цепь	на	дубе	том.
Фотографирует	жену,	громкими	криками	разгоняя	из	кадра	всех,	включая	некстати
разбушевавшуюся	местную	растительность.	В	разговорах	намекает	на	связи	в	высших
криминальных	структурах,	не	уточняя,	имеется	ли	в	виду	кремлевский	или	какой-либо	иной
общак.	По	статусу,	как	правило,	не	поднимается	выше	шестерки	—	пятерки,	четверки	и	иные
тузы	ездят	в	другие	места	и	в	другом	обществе.

ТИП	ТРЕТИЙ.	ЖИВЧИК.	Бессмертен,	как	совок,	но	несколько	модифицирован.
Коллекционирует	сексуальные	впечатления.	В	Таиланде	ходит	на	тайский	массаж,	об	Индии
знает	главным	образом	то,	что	оттуда	пошла	Камасутра,	в	любом	африканском	государстве
прежде	всего	интересуется,	где	тут	квартал	красных	фонарей.	В	первый	же	вечер
отправляется	на	поиски	впечатлений,	которыми	потом	безудержно	делится.	На	вопрос	о	своих
действительных	успехах	заявляет:	«С	этими-то?!	Да	я	столько	не	выпью!»	Остряк.	После	его
баек	становится	ясно,	что	Каин	убил	Авеля	именно	за	старый	анекдот.	Рассказывает	о	том,	как
однажды	любил	замечательную	проводницу	в	туалете	плацкартного	вагона	скорого	поезда
Бобруйск	—	Бердянск.	К	концу	третьего	дня	знает	цены	на	все	сексуальные	услуги	от
пляжного	садизма	до	портового	орал-секса.	К	Родине,	как	это	ни	парадоксально	на	первый
взгляд,	относится	с	пафосом:	отмечает	за	границей	советские	праздники,	за	Победу	и
Первомай	пьет	стоя,	иногда	играет	на	гитаре.	В	прошлом	был	типичным	командировочным,



выбивал	какие-то	поставки	из	смежников,	изучил	все	тонкости	гостиничного	секса.	Щиплет
официанток,	чем	вызывает	у	них	примерно	такую	же	реакцию,	какую	у	новой	русской
вызывают	негры	(см.	выше).	Впрочем,	в	экстремальной	ситуации	не	отказывается	ссудить	пару
долларов	и	не	жалеючи	угощает	спиртным.

ТИП	ЧЕТВЕРТЫЙ.	НАЧАЛЬНИК.	Прежде	руководил	отраслью,	ведомством	—	или	по
крайней	мере	служил	под	самым	седалищем	какого-нибудь	крепкого	хозяйственника.	Сейчас
либо	пребывает	на	аналогичном	посту,	либо	ушел	в	бизнес.	Немолод,	строг,	при	брюшке.
Загорает	плохо,	плавает	саженками.	Ездит	обычно	с	женой.	В	общении	стремительно
переходит	на	ты,	тех	же,	кого	признает	равными	себе,	называет	опять-таки	на	ты,	но	по	имени-
отчеству.	В	его	руках	любой	кейс	смотрится	портфелем.	Закупается	долго,	основательно,
критикуя	местный	товар,	солидно	торгуясь	с	продавцами,	чувствующими	в	нем	барство	хоть	и
среднего,	но	босса.	Вопросы	гиду	задает	въедливо	и	многословно,	любит	проводить	параллели
с	отечественной	историей.	К	молодежи	и	ее	забавам	строг.	Глазки	блеклые,	невыразительные,
временами	очень	страшные.	В	легком	подпитии	басом	поет	патриотические	песни,	при	виде
экзотического	фрукта	вспоминает	картошечку,	которую	любит	больше.	Любой	комплимент	в
адрес	посещаемой	страны	воспринимает	как	оскорбление	своих	патриотических	чувств,
припоминая	лозунг	«Сегодня	носит	АДИДАСТ,	а	завтра	будет	ПИДОРАСТ».	В	Лувре	часами
стоит	перед	Венерой	и	Джокондой,	после	чего	сдержанным	кивком	выказывает	им	свое
одобрение.	Многие	спрашивают,	отчего	это	знаменитая	Джоконда	такая	зеленая.	Думаю,	что
от	того	и	зеленая.

ТИП	ПЯТЫЙ.	ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫЙ.	Корнями	уходит	в	ту	же	незапамятную	совковую
древность	и	меняется	мало.	Лихорадочно	скупает	карты	и	брошюры,	в	отелях	забирает	из
номеров	все,	включая	проспекты	программ	отельного	телевидения.	Записывает	за	гидом,
прося	повторить	названия	и	имена,	которые	ему	в	жизни	не	пригодятся.	После	экскурсии
подробно	пересказывает	всем,	кто	ездил	вместе	с	ним,	основные	положения	сопроводительной
лекции.	На	Родине	детально	перечисляет	все	музеи,	в	которых	побывал.	На	пляже	непременно
интересуется	водоизмещением	во-он	того	судна	на	горизонте,	выспрашивает	дату	открытия
отеля	и	среднемесячный	доход	хозяина.	Щеголяет	общедоступными	фактами	из	жизни
посещаемой	страны.	При	посещении	музея	шикает	на	тех,	кто	осмеливается	перешептываться.
Фотографируясь	на	фоне	шедевров	и	туземцев,	принимает	глубокомысленный	вид,	а	делясь
впечатлениями	от	пирамид	или	кокосов,	обильно	цитирует	путеводитель.

ТИП	ШЕСТОЙ.	ЗАКУПОЧНЫЙ.	От	шоп-туриста	отличается	тем,	что	все-таки	уделяет	часть
своего	времени	развлечениям	и	знакомству	с	местными	достопримечательностями,	но	глаза
этой	особи	загораются	только	при	перспективе	покупок.	Первую	сотню	долларов	меняет	в
аэропорту,	где	курс	обычно	наивыгоднейший,	но	можно	ведь	найти	и	дешевле!	Всякого
туземца	подозревает	в	желании	обобрать,	от	уличных	торговцев	отбивается	ногами.	Во	время
шопинга,	на	который	обычно	отводится	предпоследний	день,	стремглав	несется	по
супермаркету,	сравнивая	цены	с	мировыми	и	до	хрипа	споря	с	продавцами	о	качестве	кожи	и
хлопка.	В	конце	концов	закупается	на	барахолке	в	бедняцком	квартале	по	ценам	много	ниже
мировых	и,	страстно	гордясь	собою,	демонстрирует	приобретенное	соседям.	На	еду	не
тратится.	Нового	русского	и	его	жену	втайне	не	любит,	но	внешне	лебезит.

ТИП	СЕДЬМОЙ.	ВИЗАЖИСТ	(СТИЛИСТ).	Новая,	распространенная	и	прибыльная
профессия.	Отдыхает	на	международных	курортах	средней	руки.	Как	правило,	гомосексуалист,
чего	не	скрывает.	Интонациями	и	пристрастиями	чрезвычайно	напоминает	новую	русскую,
особенно	когда	скандалит	со	служащими	отеля.	Томен.	По-дружески	натирает	все	ту	же	новую
русскую	все	тем	же	кремом	от	загара,	любя	пошептаться	и	посплетничать	о	том,	что	лучше
надеть.	Подробно	рассказывает	за	общим	столом	о	любых	своих	физических	отправлениях	—
от	потения	ног	до	расстройства	желудка.	При	виде	негра,	завернутого	в	лохмотья,	говорит,	что
это	стильно.	Иногда	возит	с	собой	несколько	демонстрационных	экземпляров	своей	последней
коллекции	—	полиэтилен,	кожа,	цепи,	бечевка,	пакеты	из-под	йогурта,	все	вместе	называется
платьем.	Обожает	рассказывать	о	своих	кулинарных	пристрастиях,	вообще	любит	готовить.
При	малейших	физических	нагрузках	вроде	подъема	в	какую-нибудь	достопримечательную
гору	потеет,	краснеет,	бледнеет	и	с	четверти	пути	возвращается	под	сень	автобуса,	где
отмахивается	пальмовым	листом	от	местного	населения.	За	обедом	в	случае	шведского	стола
берет	чуть-чуть	фруктов	и	чуть-чуть	креветок;	говорит,	что	и	то,	и	другое	в	его	родном	найт-
клубе	много	предпочтительнее.

ТИП	ВОСЬМОЙ.	ЖУРНАЛИСТ.	Как	правило,	приглашается	в	поездку	в	рекламных	целях	и
за	символические	цены	—	для	освещения	нового	тура.	Небогат.	Чувствует	себя	робко	в	новой
среде	(если,	конечно,	не	является	рекламным	агентом	собственного	издания).	Развлекаться	не
на	что.	За	отсутствием	других	увеселений	расспрашивает	туземцев	о	политическом	режиме,
вынюхивает	в	стране	горячие	точки,	ночами	бродит	по	городу	в	поисках	экзотической
фактуры,	вследствие	чего	бывает	бит.	Наконец	находит	местного	журналиста,	с	которым	до
конца	тура	посещает	окрестные	пивбары	и	беседует	о	тяготах	профессии.	Привозит	материалы
о	светской	жизни	туземного	президента	(короля,	вождя),	выдержанные	в	стилистике,	равно
близкой	к	криминальной	хронике	«МК»	и	«Голубой	книге»	Зощенко.	Покупает	в	основном
сувениры	начальству	и	коллегам.



ТИП	ДЕВЯТЫЙ.	ЗАВСЕГДАТАЙ.	Вероятно,	отвратительнейший	—	даже	на	фоне	всех
описанных:	он	изо	всех	сил	делает	вид,	что	он-то	уже	другой,	что	его	истинная	Родина	тут,	что
он	не	совок	и	сроду	совком	не	был,	а	тут	знает	и	понимает	все	про	всех,—	но	ужас	в	том,	что
это	и	есть	совкизм	самый	окончательный	и	бесповоротный.	Ибо	именно	пребывание	за
границей,	знание	заграничных	обычаев	и	нравов	является	в	сознании	такого	персонажа
критерием	окончательной	избранности.

Приносят	жареное	мясо:	он	недоволен,	ибо	в	Акапулько	жарят	не	так.	Там	берут	баранью
косточку,	трое	суток	и	одну	минуту	(ровно!	в	этом-то	и	весь	смак!)	вымачивают	в	виноградном
вине,	которое	выдерживали	ровно	(ровно!)	три	года	и	один	день,	потом	все	это	маринуют	с
одной	местной	травкой,	у	меня	там	друг,	выдающийся	бабник	и	мачо,	так	он	мне	присылает
раз	в	год	по	три	грамма,—	и	вот	тогда	получается	МЯСО!	А	не	эта	дрисня…	(Выражения,
кстати,	вообще	самые	блатные,	выдающие	суровую	школу	жизни,	долгие	унижения	и	муки.)
Покупать	кожу	в	Финляндии?	Вы	с	ума	сошли!	Все	знают,	что	настоящая	кожа	продается
только	в	одном	селе	в	Тюрингии,	где	ее	выделывает	одна	семья,	вот	уже	пятьсот	лет	хранящая
секрет	настоящей	выделки.	Я	там	бывал,	они	мне	его	передали.	Что?	Остров	Бали?	Остров
Бали	—	это	для	совков.	Вот	я	в	свой	последний	раз	на	Титикака	—	в	предыдущие	тоже	было
неплохо,	но	тогда	погода	подвела,—	завалил	такого	буйвола,	что…

Он	каждую	секунду	доказывает	вам	свою	полноценность	и	вашу	неполноценность.	Он	был	там,
где	вы	не	были,	и	видел	то,	чего	никто	не	видел.	Он	давно	уже	гражданин	мира,	вкуситель
тонких	яств,	ценитель	истинных	красавиц,	потребитель	и	знаток	всего	лучшего…	но	Боже,	как
торчит	из	него	забитый	провинциальный	фарцовщик,	до	сих	пор	полагающий,	что	качество
всякой	вещи	определяет	лейбл!	Разговаривать	с	ним	невыносимо.	Увы,	чем	больше	наши	люди
ездят,	тем	больше	среди	них	таких	завсегдатаев,	которые	обязательно	сообщат	вам,	что	в
прошлом	сезоне	в	Италии	было	гораздо	лучше,	а	сейчас	—	так…	сейчас	—	разве	это	солнце?!

Соседство	такого	завсегдатая	способно	отравить	любую	поездку.	Впрочем,	в	России	таких
тоже	полно.

ТИП	ДЕВЯТЫЙ.	АВТОР.	Настолько	отвратителен,	желчен,	зол	и	придирчив,	что,	дойдя	до
этой	рубрики,	брезгливо	умолкает.	На	самом	деле	он	любит	всех	этих	людей,	с	которыми	его
время	от	времени	сводят	сладостные	и	нечастые	выезды	за	рубеж.	Он	поет	вместе	с	ними
советские	песни	и	пьет	водку.	Он	обсуждает	с	ними	местные	нравы	и	прыгает	в	бассейн.	Он	—
плоть	от	плоти	этих	людей,	кость	от	кости.	Он	объединяет	в	себе	все	их	пороки,	добавляя
новый	и	самый	непростительный	—	умение	все	это	видеть	со	стороны.

Потому-то	даже	туземцы	недолюбливают	его.

—	2000	год,	Дима	Быков	(пруфлинк	протух,	sad	but	true)
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