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Брежневка	—	Lurkmore
Брежневка	—	многоэтажное	обиталище	(обычно	9-17	этажей),
сооружённое	из	железобетонных	панелей	или	кирпича,	массовое
строительство	пришлось	на	70-е	и	80-е	годы	прошлого	века.	В	отличие	от
хрущёвки,	оборудовано	лифтом	(или	двумя,	один	из	которых	часто	не
работает)	и	шлюзом	в	открытый	космос	мусоропроводом,	временами
воняющим	на	весь	подъезд	так,	будто	мусор	из	него	не	вывозили	месяц.
Брежневку	часто	можно	распознать	по	ключевой	фразе	«Квартира
улучшенной	планировки».

Сорта	говна
Ленинградские	дома-корабли,	по	единогласному	мнению,	к	брежневкам
не	относятся;	а	вот	насчет	14-этажных	домов-свечек	(серии	«Башня
Вулыха»,	«Тишинская	башная»,	ещё	«такая-то	Башня»,	да	и	К-14
пикрелейтед	тоже)	мнения	расходятся.

Вполне	себе	безымянками-«брежневками»	являются	дома	серии	II-68-N,
но	чистую	II-68	(и	принимаемую	за	неё	К8-16)	за	обилие	балконов-
лоджий	таки	называют	«дом	с	балконами»	или	(если	5	квартир	на	этаж)
«свечка	с	балконами»	(с	одной	из	широких	сторон	дома	фасад	полностью
покрыт	лоджиями,	причём	площадь	каждой	почти	6	кв.	метров).	Есть	также	радикальное	мнение,	что
брежневками	следует	называть	только	постхрущевские	пятиэтажки,	которые	при	внешнем	сходстве	с
хрущевками	существенно	отличаются	внутренней	планировкой,	похожей	на	таковую	у	многоэтажек.

П-44	и	И-155	брежневками	не	называют.

Ах	да,	все	перечисленные	многоэтажки,	а	также	обыкновенные	хрущобы	называют	коммиблок,	так	как	их
массово	строили	в	социалистических	странах,	так	что	ими,	помимо	Рашки	и	прочего	СНГ,	завалены	также
Куба,	Восточная	Германия,	Польша,	Северная	Корея,	отчасти	Китай	и	прочие	очаги	социализьма.	И	хотя
многоэтажные	дома	можно	встретить	и	во	Франции,	и	в	США,	почему-то	к	жилым	многоэтажкам	всё	равно
прилипло	название	«коммиблок».	В	этой	стране	коммиблоки	строят	до	сих	пор	и	не	собираются
останавливаться.

История
Когда	советская	власть	поняла,	что	массово	строить	дома	«вширь»
невыгодно,	дома	начали	строить	«ввысь»,	то	есть	старались,	используя
только	один	подъезд,	выстроить	дом	на	максимально	большее	количество
квартир.	И	если	в	хрущёвку	приличной	длины	умещалось	примерно	80
квартир,	то	в	высотку	при	раздельном	туалете	и	ванной	(!)	помещалось
квартир	~81-120.	То	есть	—	в	одном	доме	с	12-16	этажами,	по	сути,	жило
население	целой	деревни	на	подъезд!	Отсюда	гоп-	или	говнарь-тусовки	в
подъездах	и	полный	срач	как	следствие.	А	в	последнее	время	—	и
забвение	детьми	и	родственниками	одиноких	стариков	с	шокирующими
общественность	последствиями:	соседи	же,	в	отличие	от	жителей
бараков,	полногабаритных	малоэтажек	50-х	годов	и	нынешних	элиток	ХХІ
века,	друг	друга	совсем	не	знают!	Также	есть	комбинированные
брежневки,	простирающиеся	не	только	вверх,	но	и	вширь	(аж	до	800
метров	на	одно	здание),	известные	в	народе	как	«Китайская	стена»	и
способные	заселить	в	себя	овер	2000	людей.

Примером	апофигея	такой	гигантомании	является	монструозный	дом,
находящийся	в	суровом	городе	Че	и	представляющий	собой	квадрат
200×200	метров,	содержащий	в	общей	сложности	998	квартир.	Внутри
бетонного	10-этажного	периметра	находится	детский	садик,	гаражи	и
дофига	прочей	народно-хозяйственной	хрени.	При	наступлении
локального	пиздеца	данный	дом	может	быть	легко	(всего-то	закрыть
дырки)	превращён	в	отличную	крепость	со	стенами	не	хуже,	чем	у	Трои.
Что	характерно,	в	народе	сей	дом	уже	имеет	прозвище	«Пентагон».

На	родине	Камаза,	в	городе	Набережные	Челны,	который,	ЧСХ,
назывался	одно	время	Брежнев,	есть	дом	длиной	в	два	перегона
общественного	транспорта,	то	есть	рядом	с	этим	зданием	находятся	три
остановки	идущего	вдоль	него	автобуса.

В	Днепропетровске	решили	не	отставать	и	запиздячили	файрволл	в	821
метр	длиной	(по	средней	линии).	36-подъездный	«домик»	на	своей
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протяженности	также	имеет	три	троллейбусные	остановки.	Илите
достались	двухэтажные	(в	каждом	подъезде	по	две	квартиры)	пентхаусы
на	последнем	этаже.

Алсо,	еще	«Китайская	стена»,	«Ульяновский	бюстгальтер»,
«Волгоградский	вариант»	(самый	длинный)	и	т.	д.

С	точки	зрения	архитектуры	застройка	в	виде	непрерывных	замкнутых
структур	имеет	ряд	преимуществ:	компактность,	защита	от
неблагоприятных	воздействий	внешней	среды,	прокладка	инженерных
коммуникаций	при	строительстве	на	многолетнемерзлых	грунтах,
устройство	дорожной	сети	с	учетом	направлений	господствующих
метеленесущих	ветров	и	т.	д.,	но	отсутствие	приятности	для	глаз	в	этом
длинном	ряде	достоинств	очень	символично	и	указывает	только	на
отношение	идеологов	совкового	типового	строительства	к	прекрасному.

Проще	говоря,	пока	инженеры	с	помощью	угловых	вставок	думали	о
ветрозащите	(причем	довольно	фрагментарно),	они	забыли	об	эстетике
(чем,	правда,	страдали	и	соседи,	и	враги,	чего	стоит	Сарсель	и	его
сарселит	или	один	только	Прюитт-Айгоу).	В	результате	приходится
лицезреть	закрученные	винтом,	перекосоебленные,	замыкающиеся	на
себя,	распятые	воспаленным	инженерным	моском	крупнощелевые
архитектурные	выкидыши.

Другой	стороной	этой	медали	является	обстоятельство,	не	очевидное	для
не	проживающих	в	таких	домах:	как,	блджад,	обслуживать	такое
огромное,	злоебучее	хозяйство,	чтобы	оно	не	текло,	не	забивалось,	не
искрило	и	не	горело	при	нашем-то	сервисе?	Особенно	ответ	на	этот
вопрос	волнует	жителей	таких	невъебенно	распиздяченных	во	все
стороны	домов	в	свете	последних	решений	партии	об	общедомовых
нуждах	в	многоквартирных	домах.

Алсо,	один	ленточноинтерфейсный	дом	может	содержать	в	себе
несколько	корпусов	и	именоваться,	например,	5/1,	5/2	и	т.	д.	(до
бесконечности)	или	с	добавлением	литер,	а	может	считаться	одним
зданием.	Тут	уж	как	повезет…	или	не	повезет.

Особенности	брежневок
Лифты	как	средство	передвижения	и	размножения

Особого	внимания	по	приношению	лулзов	жильцам	заслуживают	лифты,
состояние	которых	оставляет	желать	лучшего.	Поскольку	дома	строились
давно,	лифты	сильно	износились	и	имеют	привычку	застревать	в	самое
ненужное	время,	а	вот	в	нужное	в	них	ни	за	что	не	застрянешь,	да	и	о
трепетном	и	нежном	отношении	к	ним	электромехаников	забывать	не
стоит.	Особенно	неприятно	застрять	в	жаркий	засушливый	летний	день	в
маленьком	(не	более	4-х	человек)	лифте	со	старенькими	бабушками,
имеющими	проблемы	с	кишечником…	Однако	иногда	застревание	в
лифте	даёт	и	профит,	например,	застрять	в	лифте	с	красивой	девушкой,
конечно,	если	у	самого	нет	проблем	с	кишечником.	ИЧСХ,	новые	зелёные
лифты	застревают	от	малейшего	чиха,	а	старые,	советские,	хуй
остановишь,	даже	просунув	в	створки	дверей	урановый	лом.

Зачастую	в	лифтах	гадят	посторонние	люди,	гости	подъездов,	а	иногда,
бывает,	и	сами	жильцы:	где	живём,	там	и	срём.	Поэтому,	заходя	в	лифт,
нужно	быть	внимательным:	весьма	высока	вероятность	наступить	во	что-
нибудь,	не	очень	приятное	на	запах,	вид	и	вкус.

Интересно	также	почитать	различные	надписи	внутри	лифта,	которые
обычно	пишет	школота	и	прочие	малолетние	долбоёбы.	Истории	известен
случай	переписок	в	лифтах	между	жильцами	и	хулиганьём,	например,	вот
такой.	В	некоторых	домах,	еще	с	90-х,	сохранилось	огромное	количество
наклеек:	POWER,	Трансформеры,	Бич	Гелз,	Покемоны	и	просто	голые
бабы	—	немногое	хорошее,	что	вызывает	скупую	слезу	ностальгии.	Вот
если	бы	эти	негодяи	еще	не	лепили	жеваную	жвачку	от	этих	ваших
наклеек	на	кнопки,	было	бы	вообще	пиздатенько,	а	то	собачка,	вбежавшая
в	кабину	лифта	поперед	хозяина,	может	ВНЕЗАПНО	уехать,	а	хозяину
может	оторвать	поводком	полпальца,	палец	или	даже	яйца.	Бригадир
лифтёров	гарантирует	и	предупреждает.

Доставляет	также	и	работа	лифтёров.	Не	лифтобабок,	дежурящих	в
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лифтёрной	и	зачастую	выполняющих	роль	фильтраторов	подъездов,	а
механиков-лифтовиков,	которые	вытаскивают	нас	из	застрявших	лифтов.
Например.	Причём	жильцы,	застряв,	иногда	сами	пытаются	открыть
дверь,	добавляя	этим	самым	лифтёрам	работы.	При	этом	нередко
становятся	героями,	добавляя	работы	ещё	и	городским	санитарам	или
местным	алкашам,	которые	за	бутыль	шмурдяка	достанут	тушку	из
шахты.	У	лифтёров	есть	свои	радиочастоты,	что	радует	сканеристов-
слушальщиков.

С	недавнего	времени	лифтовики	—	новый	вид	транспортных	фанатов.

Дефекация	во	все	поля

В	связи	с	возрастом	дома,	а	также	хроническим	равнодушием	работников
коммунальной	сферы,	мусоропровод	является	не	только	средством	для
распространения	няшных	крыс,	мышей,	тараканов,	но	и	источником
феерического,	неповторимого	аромата,	благодаря	которому	брежневка
легко	опознается	даже	с	завязанными	глазами.	Букет	его	составляют
подгнивающие	объедки,	говно	и	строительная	пыль	—	и	это	еще	не
полный	список.	Также	мусоропровод	регулярно	ласкает	уши	жильцов
дома	теплым	ламповым	звуком	падающего	содержимого:	прекрасные,
звенящие	классические	сонаты	в	три	часа	ночи	в	исполнении	как
минимум	ящика	падающих	бутылок	от	водки	и	тяжелый	нойз-
индастриал,	ежели	вниз	полетят	пивные	или	яга-банки.	Традиционно
хуевая	шумо-	и	виброизоляция	брежневок	гарантирует	это.	Впрочем,
хорошо,	что	хоть	туда,	иногда	всё	это	летит	в	окно.

В	первых	сериях	брежневок	доблестные	советские	проектировщики	и	не
помышляли	о	том,	что	через	30-40	лет	при	входе	в	подъезд	и	выходе	из
квартиры	надо	будет	надевать	противогаз,	и	размещали
мусороприемники	на	виду,	прямо	на	лестничных	клетках	между
этажами.	Впоследствии	баг	был	выпилен,	и	люки	мусопроводов	начали
размещать	в	закутках	за	лифтовой	шахтой.	Быдло	смекнуло	и	начало
использовать	эти	укромные	уголки	для	справления	естественных	нужд
или	еще	чего	похлеще[1].

Консьержки

Несмотря	на	тот	факт,	что	данная	особенность	присуща	в	основном
современным	новостройкам,	своего	рода	КПП	все	чаще	запиливается
силами	жилищных	кооперативов	и	самих	жильцов,	которых	банально
заебали	храпящие	на	лестнице	бомжи,	гопники	и	всякие	разносчики-
расклейщики	рекламы	конпруктерной	помощи	и	рыгаловок,	типа
ололопицца,	бигфиш	и	прочих	тошниловок.	В	особых	случаях	закуток	для
К.	строится	из	кирпичей	и	притыкается	к	подъезду.	В	некоторых	сериях
домов	(К8-16	и	II-68,	например)	место	под	консьержную	будку	таки	есть,
но	оно	требует	перенавешивания	почтовых	ящиков.

Сферическая	в	вакууме	консьержная	оборудована	телефоном,	креслом,
столиком,	телевизором,	кнопкой	от	домофона,	списком	жильцов	и
бабулькой	из	числа	все	тех	же	жильцов.	В	наиболее	продвинутых
имеются	даже	санузлы,	кушетки	для	сна	и	(самопальные)	системы
видеонаблюдения	(без	записи).	Именно	благодаря	консьержкам	твои
друзья	не	могут	свободно	пройти	в	подъезд,	чтобы	помочь	тебе	вынести
старый	диван,	именно	консьержки	докладывают	твоим	родителям,	что
пока	их	не	было	дома,	малолетние	и	не	очень	злодеи	устроили	трэш	и
угар	у	тебя	на	хате,	а	твоя	жена	всегда	знает,	какой	длины	юбка	у	новой
молоденькой	ассистентки.	В	этом	смысле	они	являются	достойной
заменой	бабкам,	мониторящим	в	окно	и	с	балкона	твои	перемещения	в
отсутствие	жены/родителей	и	составляющим	по	итогам	отчет	в	двух
экземплярах	с	резолюцией	«на	подпись».

Но	нет	худа	без	добра:	выйдя	из	квартиры,	ты	не	спотыкаешься	о
заблеванное	тело	на	лестничной	площадке,	вынося	мусор,	ты	не	боишься
наступить	на	спидозный	шприц,	свежих	надписей	в	лифте	в	разы	меньше,
а	ссаниной	в	подъезде	практически	не	пахнет.

Есть	способ	обойти	вахтёршу:	для	этого	всего	лишь	нужно	заиметь
универсальный	ключ	от	домофонов	(такой	ключ	открывает	все	домофоны
определённого	производителя).	Если	ты	сам	открыл	домофон	подъезда,
вахтёрша	думает,	что	ты	новенький	жилец/друг	семьи	кого-либо,	и
пропускает.	Но	может	и	высунуться	—	спросить	номер	квартиры.	Если
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подъезд	не	оборудован	второй	дверью,	можно	просто,	открыв	дверь,
переть	вперёд,	не	обращая	внимания	на	вахтёршу	—	если	открыл	сам,
они	обычно	не	лезут.	Случаются,	конечно,	и	казусы,	когда	вахтерша
может	усомниться	в	твоих	дресс-коде/морде	и,	заслоняя	своей	тушей
коридор/лифт/лестницу,	стоять	насмерть,	не	пропуская	тебя	ни	в	какую.

Подъезд

В	отличие	от	подъездов	простых	пятиэтажных	домов,	оные	у
многоэтажек	славятся	своей	засранностью.	А	дело	всё	в	том,	что	если	в
хрущёвке	на	весь	подъезд	приходится	10-30	квартир	(обычно	20	на
подъезд),	то	в	брежневке,	особенно	в	«домах-свечках»,	узких	и	высоких,
на	один	подъезд	приходится	довольно	большое	количество	квартир	(до
180),	от	чего	в	подъезде	ежедневно	бывает	большое	количество	людей
совершенно	различного	возраста	и	социальных	слоёв.	Жильцы	домой
добираются,	как	правило,	не	по	лестнице	через	все	лестничные	клетки,	а
на	лифте,	поэтому	зависающих	на	площадках	персонажей	и	отходов	их
жизнедеятельности	не	видят.	Вследствие	перечисленного,	в	подъездах
брежневок	обычно	творится	срач.	Там	может	быть	нассано,	насрано,
наблёвано,	пролито	пиво,	дешёвое,	воняющее,	а	ещё	туда	выходят
покурить	жильцы	дома,	разбавляя	воздушный	ансамбль	запахом
Беломора	и	пердежа.	Краска	на	стенах	уже	давно	облупилась,	а	ремонт
если	и	будет,	то	только	на	деньги	жильцов	(а	у	них	жаба),	и	вообще
удивительно,	как	там	ещё	мутанты	не	завелись…

Отдельно	доставляет	состояние	проводки	в	подъездах,	причём	иногда
провисают	не	только	гирлянды	кабелей	кабельного	ТВ,	интернет-
провайдеров,	радиоточки,	телефона	и	домофона,	но	даже	и	проводов	под
высоким	напряжением	—	от	220	вольт	до	over	9000.	Всё	это	просто
болтается	на	весу,	рваное	(на	скрутках	и	изоленте,	медь	на	алюминий,
всем	похуй)	и	ждущее	своего	часа	быть	замкнутым…	А	если	и	замкнёт,
свет	продолжит	гореть,	ибо	электрики	давно	поставили	«жучки»,	и	всё
сгорит	к	ебеням.	Иногда	нараспашку	открыты	вводно-распределительные
устройства	(электрощитовые),	находящиеся	внутри	или	снаружи
подъезда,	внутри	оных	можно	обнаружить,	например,	поджаренного
котэ,	превратившегося	в	мумию	5	или	25	лет	назад.

Лесенки

Все	дома	оснащены	лестницами,	но	есть	особенные	дома,	у	которых
лестницы	и	квартиры	находятся	раздельно.	Простые	жильцы
путешествуют	по	подъезду	исключительно	на	лифтах,	лестницы	же	по
идее	нужны	на	тот	случай,	если	оба	лифта	внезапно	сломаются	или
случится	пожар/землетрясение/ядерная	война/ещё	какая	НЁХ,	и	нужно
будет	срочно	эвакуироваться.	Однако	в	повседневной	жизни	лестницы
заняты	школотою,	гопотою,	реже	нефорой	и	прочими	говнарями.
Выключатель	освещения	лестниц	давно	выдран	с	корнями,	из	стенки
торчат	лишь	два	провода,	если	их	замкнуть	—	свет	зажжётся.	Только
голыми	руками	не	лезь	—	есть	шанс	получить	живительные	220	В.
Посреди	лестниц	может	валяться	дверь,	когда-то	закрывавшая	балкон,
арматура,	чей-нибудь	диван,	давно	разбитый	телевизор,	бомж…	Лучших
мест	для	натурных	съемок	Ридли	Скотт	вряд	ли	нашёл	бы.

На	стенах	красуются	наклейки	и	надписи	вроде:	«Школа	70	—	лучшая	в
Мире!»	или	«Сейчас	1998	год,	и	тут	были	Вася	и	Саня,	курили,	пили,	на
пол	ссали,	ну	а	вы,	жильцы,	убрали»,	«Гоп-ца	три-ца	тратата,	мы	ебали
верблюда́»,	отрывки	из	песен	и	сказок	Сектора	газа	и	Красной	плесени,
говнограффити,	тысячи	их,	и	оставшиеся	ещё	с	90-х	годов	«RAVE»,	«RAP
калл»,	«Scooter	cool»,	«Metallica»,	«Спартак	чемпион»,	«Петя	мудак»
и	т.	п.,	нагоняющие	ностальгические	воспоминания	на	поколение	Пепси.
Также,	примерно	10	лет	назад,	начали	появляться	номера	мобильников,
асек,	вконтактов.	В	углу	когда-то	что-то	горело.	Есть	версия,	что	пукан
или	сентябрь.

А	ещё	в	домах	с	отделёнными	от	квартир	лестницами	выход	на	крышу
дома	находится	именно	на	этой	лестнице[2]	в	помощь	руферам,	которые
ломают	замки	крыш,	не	опасаясь,	что	мимо	пройдёт	бабка	и	сдаст	их
сами	знаете	куда.

Подвалы
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Подвалы	в	брежневках	отличаются	от	подвалов	хрущевок,	как	правило,
отсутствием	сараев.	Отсутствуют	они	там	потому,	что	быдла	сверху	в	2-10
раз	больше	(а	подвал	по	площади	такой	же	или	меньше,	чем	в	хрущевке)
и	трубы	лежат	повсеместно	(в	отличие	от	хрущёвок,	где	они	обычно	идут
ближе	к	периметру	фундамента),	просто	не	позволяя	сделать	подвал
«улицей	сараев».	В	кирпичных	5-этажных	версиях	брежневок	(известных
как	86-я	серия)	подвалы	изначально	могут	быть	заложены	так
феерически,	что	залезать	в	них	можно	только	ползком	через	маленький
люк,	а	скорее	всего,	и	перемещаться	там	придётся	так	же,	ползком	—
отчего	залезать	туда	могут	лишь	сантехники	да	связисты.

Подвалы	многоэтажек	знамениты	в	основном	тем,	что	с	конца	1980-х	и
примерно	по	начало	2000-х	были	излюбленным	местом	тусовок
молодёжи,	как	неформальной,	так	и	простой,	потому	что	тусоваться	там
было	непалевно	(в	хрущевках	же	тусы	разгонялись	жильцами,
приходившими	за	картошкой).	В	связи	этим	там	можно	и	поныне
встретить	много	надписей	вроде:	«Анархия	—	мать	порядка»,	«Цой	не
умер,	он	просто	вышел	покурить»,	«SATANA	666»	и	остатки	наклеенных
на	стены	постеров.	Выход	из	моды	подвальных	тусовок	и	похуизм
управляющих	компаний,	возросший	до	неприличных	степеней,	привели	к
тому,	что	подвалы	из	мест	тусовок	превратились	в	источник	баттхерта
жителей	(в	основном	первых	этажей)	—	подвалы	постоянно	затапливает,
и	там	начинают	размножаться	комары,	крысы	и	блохи.	Причиной
затоплений	являются	проржавевшие	трубы	всех	коммуникаций,	а	также
большое	количество	молодых/неразумных	маманечек,	на	полном	серьёзе
считающих	канализацию	хрущёвки	мусоропроводом	и	смывающих	туда
прокладки	и	памперсы	(к	слову,	когда	дефицит	на	листовую	нержавейку
прошёл,	поздние	брежневки	стали	такое	выдерживать).	Канализация	не
выдерживает	подобных	издевательств,	и	одуревшие	от	всплывающего	у
них	в	ванной	(и	бьющего	фонтаном	в	туалете)	говна	жители	первого
этажа	идут	в	подвал	и	выбивают	заглушки	стояков,	превращая	подвал	в
канализационное	болото.	Это	явление	встречается	чуть	менее,	чем	во
всех	многоэтажках	бывшего	USSR,	и	понятно,	что	в	таких	условиях	ни
сараям,	ни	подвальным	тусовкам	там	не	бывать.	Хотя	в	ДС	ДЭЗы	любят
обустраивать	там	общежития	для	своих	дворников-гастарбайтеров,
вследствие	чего	трубы	иногда	латаются.	А	бывает	и	так.

Балконы

Некоторые	многоэтажки	оборудованы	подъездными	балконами,	то	есть
выйти	на	балкон	можно	прямо	из	подъезда,	дабы	покурить	и	на	улице,	и	в
то	же	время	в	подъезде	дома.	Находятся	такие	балконы,	как	правило,
между	этажами	прямо	на	лестничной	клетке,	в	9-этажных	домах	(и	выше)
проход	к	такому	балкону	идёт	через	лифтовую	площадку.	В	других
сериях	(например,	в	137-й)	балкон	ещё	и	соединяет	между	собой
лифтовую	площадку	и	чёрную	лестницу.	Как	и	в	случае	предыдущих
пунктов,	также	являются	местом	тусовок	«школотронов»	и	им
сочувствующим.	Особенно	если	в	махровые	советские	годы
добросовестные	жильцы	прилегающих	площадок,	таки	впендюрили	туда
рамы	с	остеклением,	и	места	парковки	пятой	точки.	Ну	а	некоторые
духовно	богатые	школьники	и	девы	любят	шагнуть	оттуда,	дабы	узнать,
правда	ли	есть	свет	в	конце	туннеля,	но	во	избежание	этого	между
балконом	и	миром	плотским	поставлена	решётка,	чаще	всего	—
художественной	ковки.

Чердаки	и	крыши

Крыши	были	и	до	сих	пор	являются	местом	для	того,	чтобы	выпить	с
какой-нибудь	дурой	портвейн	«777»	и	потом	смотреть	с	ней	на	звёзды.
Любят	крыши	и	местные	самоубийцы.	В	ДС	и	ДС2	ходы	на	чердаки	и
крыши	практически	всегда	наглухо	закрыты	ещё	с	конца	90-х	(в	связи	с
известными	событиями	взрывов	домов),	так	что	облом.	В	Мухосрансках
замки	если	и	были	когда-то,	то	обычно	очень	давно	вырваны	вместе	с
петлями,	и	всем	на	это	похуй.

Чердаки	в	таких	домах	будет	правильнее	называть	техэтажами	—	чердак
там,	где	покатая	крыша	и	лестница	к	люкам,	а	тут	обычно	ступеньки	и
двери.	Тусоваться	там,	в	отличие	от	подвалов,	было	не	очень	удобно	—
как	правило,	низковато	(метр-полтора,	обычно	не	больше),	а	95%
площади	составляет	стекловата,	мягкая	в	самом	начале,	но	жутко
чесучая	потом.	Да	и	жители	последних	этажей	очень	любили	вызывать
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милицию	при	наличии	нештатных	акустических	эффектов	сверху.
Впрочем,	почти	сразу	чердаки	стали	запираться	на	замок,	а	в	эпоху
развитого	бомжтыризма	ещё	одну	решётку	с	ещё	одним	замком	стали
устанавливать	на	площадке	крайнего	этажа,	дабы	охотники	за	цветметом
так	просто	не	добрались	до	оголовка	лифта	и	его	тягового
электродвигателя.	Под	санкции	попали	и	антеннщики,	но	это	уже	совсем
другая	история.

Детство	в	каменных	джунглях

Такие	многоэтажки	особенно	горячо	любимы	школотой	и	гопниками	—
ещё	бы,	не	нужно	стоять	в	душном	вонючем	подъезде,	а	можно	спокойно
курить,	бухать	и/или	упарывать,	стоя	на	балконе,	созерцая	каменные
джунгли,	ёба!	Особенно	доставляет	в	холодное	время	года:	вышел	на
балкон,	замёрз,	зашёл	в	падик	—	погрелся.	Красота!

Если	дом	оборудован	одновременно	подъездными	балконами	и	двумя	или
более	лифтами	и	лесенками,	школота	начнёт	устраивать	там	игры,
например	«галю»	или	«сифу».

Парковка.	Битва	за	место	под	солнцем

Отдельный,	беспробудный,	непробиваемый	здравым	смыслом	пиздец
представляют	собой	парковки	перед	одноподъездными	брежневками.
Будучи	разработанными	еще	при	Ленине,	градостроительные	нормы
совка	никак	не	предусматривали	того,	что	каждый	пролетарий-жилец
дома	будет	иметь	свою	личную	шаху,	а	то	и	бэху,	БЧД,	а	в	особо	тяжелых
случаях	еще	и	все	вместе.	В	итоге	по	всему	совку	было	настроено	100500
домов	с	чисто	символическими	парковками	(по	сути	—	подъездными
дорожками	для	служебных	машин).	С	наступлением	00-х	жильцы
самостоятельно	начали	искать	места	для	стоянки	на	газонах,	игровых
площадках	и	местах	подъезда	мусоровозов.

Стесненные	городские	условия	регулярно	провоцируют	у	жильцов	и
гостей	столицы	желание	принять	участие	в	турнире-дезматче	с	призом.
Мое	место	парковки!!111	TEH	DRAMA,	холивор	и	сотни	крови	уже
included!	Проблема,	конечно,	элементарно	бы	решалась	покупкой
гаража,	но	стоят	они	подчас	на	порядок	дороже	машины,	что	не	по
карману	водятлам-нищебродам.	Да	и	нежный	народ	они,	водятлы,	—
пройти	метров	сто	до	гаража	пузо	не	позволяет.

Алсо,	некоторые	жители	первых	этажей	иногда	сами	уничтожают
участок	бордюра:	засыпают	дохлый	газон	гравием,	рубят	деревья,	а	то	и
вовсе	осушают	заболоченную	опушку	леса,	примыкающего	к	дому.

Гостинки	и	малосемейки
Во	второй	половине	80-х	начали	строиться	дома	с	квартирами-
малосемейками,	то	есть	однокомнатными	квартирами,	рассчитанными	на
семью	из	двух	человек.	Различают	три	типа	таких	суперэконом-квартир:
«гостинка»,	«кухня-прихожая»	и	«малосемейка	с	кухней».

Гостинка	—	это	совковый	вариант	квартиры-студии	и	полукоммуналка
одновременно.	Помещений	в	такой	квартире	только	два:	комната	и
сральник	с	душем.	Площадь	—	от	8	до	15	квадратов.	Кухни	нет,	в	общем
коридоре	может	иметься	коммунальная	кухня	со	всеми	её	прелестями	в
виде	соседского	сраного	белья	на	верёвках	и	очереди	к	плите.	Особо
одарённые	зажигают	примусы,	как	в	1930-е,	граждане	поумнее	держат
дома	электроплитку	и	готовят	на	ней.	В	некоторых	гостинках	может
иметься	редкий	перк	—	безлимитное	электричество,	ввиду	отсутствия	как
самих	счётчиков,	так	и	технической	возможности	для	их	установки.

Кухня-прихожая	—	это	малосемейка	без	отдельной	кухни.	В	ней,	как
ясно	из	названия,	внутриквартирный	коридор	совмещён	с	кухней:
заходишь	в	квартиру	и	оказываешься	в	тёмной	кухне	без	окон.	Санузел
может	быть	как	совмещённым,	так	и	раздельным,	вместо	душа	—	ванна,	как	минимум	сидячая.	Счётчики
электричества	есть,	а	вот	водяных	—	хрен,	и	ушлые	ЖЭКи	рисуют	жильцам	потребление	воды	по
принципу	«от	фонаря».	Сейчас,	когда	обязывают	вкрячивать	эти	счетчики	всюду,	вкрячивают	—	но	может
получиться	смешно,	например,	холодный	счетчик	в	туалете,	а	горячий	в	ванной.	Площадь	комнаты	—	от	8
до	15	квадратов,	но	если	в	гостинке	это	площадь	всей	«квартиры»,	то	здесь	уже	только	её	жилой	части.	В
общем,	уже	жить	можно,	особенно	в	одиночку	или	вдвоём.
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Наконец,	малосемейка	с	кухней	—	нормальная	квартира,	только	малого	метража,	очень	похожая	на
хрущевку.	Всё,	что	нужно,	есть.	Может	иметься	и	балкон/лоджия,	и	даже	вторая	комната,	такая	же
крохотная,	как	и	первая.

Типа	домов	два:	à	la	хрущёвка	(пять	этажей,	панели	или	кирпич,	три	подъезда,	лифтов	нет,	мусоропровода
нет,	населена	роботами)	и	à	la	брежневка	(от	пяти	до	двенадцати	этажей,	подъезд	единственный,
мусоропровод	есть	всегда,	лифт	есть,	если	этажей	больше	пяти).

В	некоторых	малосемейных	домах	до	сих	пор	присутствует	характерная	для	общежитий	и	прочих	офисов
нумерация	квартир	—	три	цифры,	где:	первая	—	номер	этажа,	остальные	—	номер	квартиры	на	этаже.

С	одной	стороны,	милипиздрические	размеры	квартир	сближали	их	с	хрущёвками,	с	другой	же	стороны
количество	квартир	на	дом	ещё	более	выросло,	а	подъезд	в	таких	домах,	как	правило,	один	на	весь	дом,	с
длинным	подъездным	коридором,	совсем	как	в	этих	ваших	америках.	Данные	меры	вывели	количество	и
качество	приподъездных	тусовок	на	принципиально	новый	уровень.	Ситуация	усугублялась	тем,	что	часто
такие	дома	выполняли	роль	общежитий	и	с	исчезновением	вахтёра	быстро	превращались	в	настоящие
быдлятники,	создавая	центр	притяжения	для	школоты,	гопоты	или	говнарей	со	всего	района.	К	счастью,
понастроить	их	много	не	успели,	и	мема	отдельного	они	не	заслужили.

Примечательные	серии	домов
111-90.	Тут	все	факты.	Сферическая	брежневка	в	вакууме.
97.	Эта	расовая	сибирская	брежневка	дотянулась	даже	до	Сахалина,	даже	до	Казахстана.
125.	Но	интересна	не	столько	основная	серия,	сколько	интерпретация	из	Братска	—	такие
заполонили	всю	Сибирь	и	Дальний	Восток.
II-49.	А	вот	это	уже	сферическая	для	москвичей.
Поздняя	брежневка	П-44.	Жива	и	поныне	как	П-44Т.
К-4.	В	разрезе	—	свастика	свастикой.	Сделана	не	ради	лулзов,	а	исключительно	из	соображений	как
строить	дом	ввысь,	чтобы	стояло	на	одной	только	арматуре.	Не	пошла	в	тираж	хотя	бы	по
очевиднейшей	причине:	жильцы	четырёх	комнат	имеют	«утопленные»	окна	и	потому	видят	ТОЛЬКО
стену.
121-60-25.	Гибрид	«свастики»	и	кристаллов	поваренной	соли.	Активно	ставилась	в	Припяти.
Запиливалась	ради	экономии	на	арматуре.
II-18-9,	при	Брежневе	гордо	называлась	«Башня».	Одноподъездная	чуть	менее,	чем	всегда,	ибо
точечная	застройка.	Де-юре	для	однолифтового	сего	красавца	нормой	было	девять	этажей	роста,	де-
факто	ставили	почти	всегда	сразу	двенадцать.
124-124-4:	дом-трилистник,	распространённый	в	Замкадье,	но	просочившийся	даже	в	Москву	(правда,
в	единственном	экземпляре).
114-86:	общесоюзная	серия	за	авторством	ЦНИИЭП	жилища.	Была	воспроизведена	в	кирпиче	и
прочих	местных	стройматериалах	в	сотнях	мухосрансков	и	райцентров,	в	разнообразных
комбинациях	этажей	планировок	и	колличестве	секций.
II-68	(без	приписок	«-2»	или	«-3»).	Тот	самый	«Дом	с	Балконами»	интересен	заточенностью	под
евроремонт	(балконы	закрывают	собой	разом	окно	комнаты	и	кухни,	можно	вставлять	стеклопакет	и
экономить	тепло,	заодно	рассыпая	на	балконе	игрушки)
К7/16	и	К8/16:	монстробашни	на	основе	II-68,	на	единственный	подъезд	коих	приходится	или	135
квартир	и	жирный	ПСН	в	К7/16,	или	же	ажно	141	квартира	в	варианте	К8/16.	Лифтов	всего	2,	причём
изначально	грузовой	лифт	нельзя	вызвать	кнопкой,	и	потому	он	«возвращается	на	базу»	на	первый
этаж.	Дали	толчок	к	созданию	особо	гибкой,	но	всё	ещё	«совковой	на	вид»	серии	КМС-101.

Отражение	в	искусстве
У	отечественной	рок-группы	DDT	существует	песня	«Дом»	с	альбома	1985	года	«Время»,	записанная	и
написанная,	кстати,	в	квартире	одной	из	таких	брежневок:

В	новом	районе,	бывшем	загоне,

Вырос	огромный	цементный	кокон.	Серая	пыль,	затвердев	в	бетоне,	Схватила	и	держит	тысячи
окон,	Тысячи	стенок,	балконов,	дверей,	Тысячи	вечнозеленых	людей,	Тысячи	разнокалиберных
глаз,	Тридцать	тысяч	зубов,	и	пять	тысяч	фраз.

Штампованный	внук	Корбюзье	с	Ван	дер	Рое:	Небо	—	два	с	половиной	метра,	Очередной	рывок
домостроя	—	Девять	квадратов	на	человека!	Пищеводы	подъездов,	давясь,	пропускают	Тысячи
тонн	живой	биомассы.	«Нам	лучше	не	надо»	—	это	считают	Передовые	рабочие	классы.

Тысячи	кухонь	каждое	утро	Жарят	на	нервах	куриные	яйца.	В	тысячах	спален	каждое	утро,
Нежно	сопя,	расплетаются	пальцы.	Здесь	ежедневно	кого-то	хоронят,	Через	неделю	—
горланят	свадьбы.	Не	стой	под	балконом	—	горшочек	уронят.	Легче	родной,	не	провалилась
кровать	бы!

Одиночество	здесь	—	царица	досуга,	Среди	соседей	—	ни	врага,	ни	друга,	Тем	не	менее	все	про
всех	все	знают,	Вечерами	стены	почти	исчезают.	Вон,	бабка	сидит	и	грустит	у	окна,	Нет	ни
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овец,	ни	козы,	ни	коровы,	Ей	на	балконе	завести	бы	быка,	А	то	на	кой	хрен	такие	хоромы?

Я	тоже	живу	здесь	в	квартире	сто	три,	И	у	меня	двенадцать	замков	на	дверях.	Я	закаляюсь
летом	без	горячей	воды,	И	размножаюсь	зимой	при	электро-свечах.	Я	замурован	в	этом
каменном	веке,	Я	опечатан	в	этом	чертовом	блоке,	Я	наблюдаю,	как	в	сжатые	сроки	Сосед
убивает	в	себе	человека.

Миллионы	мечтают	об	этой	крыше,	Нет	им	покоя	под	залатанным	небом,	Тысячи	глоток..
граждане,	тише!	Ведь	я	помню,	когда	мы	делились	хлебом,	Делились	солью,	посудой,	дровами,
Ходили	к	соседкам	за	утюгами,	Слушали	хором	футбол	и	хоккей,	Короче	были,	были…

Заколдованный	мир	в	эту	темную	ночь.	Твои	окна	—	звезды	галактик,	но	я	лечу	прочь.
Каменеющий	мир,	окольцованный	быть,	Быть	может	только	любовь	сможет	всем	нам	помочь
Остаться	людьми,	остаться	людьми,	остаться	людьми,	Остаться	людьми,	остаться	людьми…

Настенная	живопись

Типичная
подъездная
живопись

	

Костя	Г.

	

Спам.	Теперь	он
и	в	твоём
подъезде!

	

Девиз	жизни

	

И	ее	суровая
правда

	 	

Фаллометрия
(ояебу,	хуй	50
сантиметров)

Примечания
1.	 ↑	Впрочем	жители	некоторых	сталинок	таки	смотрят	на	мусоропроводы	в	подъездах	с	уважением.
Ибо	при	усатом	курильщике	их	зачастую	монтировали	прям	на	кухне.	Про	«амбре»	и	дикую	живность
объяснять	излишне.

2.	 ↑	Не	всегда,	например	одесские	кирпичные	брежневки	в	14	этажей.	Хотя	именно	в	них,	с	помощью
товарища,	можно	с	лестницы	легко	и	просто	залезть	на	ржавую	вентиляционную	трубу,	а	через
проём	в	стене	—	на	техэтаж.

См.	также
Хрущёвка
Совок
Туалетная	графика
Сарселит	—	французский	аналог	безымянной	болезни,	вызываемый	довлением	брежневкообразных
домов	на	психику.

Ссылки
Сорта	панельных	домов,	указаны	скопом	все	эпохи.
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СССР
1000	мелочей 	 101-й	километр 	 28	героев-панфиловцев 	 3,62 	 Red	Alert 	 Russian	Reversal 	 S-90
Vnovodvorskaya 	 Ёжик	в	тумане 	 АК-47 	 Александр	Солженицын 	 Алиса	Селезнёва 	 Алкоголик
Антарктида 	 Афганская	война 	 Аэрофлотовская	курица 	 Бандеровец 	 Баня 	 Беломор 	 Берия
Бесконечное	лето 	 Блат 	 Брежнев 	 Брежневка 	 В	мире	животных 	 В	СССР	секса	нет 	 Варёнки

Ведро	компрессии 	 Великая	Отечественная	война 	 Вентиляторный	завод
Ветеран	Куликовской	битвы 	 Винни-Пух 	 Владимир	Высоцкий 	 Власовцы 	 Восьмидесятые

Вписка 	 Вражеские	голоса 	 Всё	прогрессивное	человечество 	 Гагарин
Генеральная	линия	партии 	 Гитара	«Урал» 	 Глобус	Украины 	 Гоблин 	 Граждане	СССР

Гражданская	война	в	России 	 ГрОб 	 Гутник 	 Давид	Черкасский
Дважды	еврей	Советского	Союза 	 Дембельское	фото 	 Детская	площадка 	 Детский	лагерь
Дефицит 	 Дирижабль	Киров 	 До	чего	Сталин	страну	довёл 	 Добровольно-принудительно

Дотянулся	проклятый	Сталин 	 Ежов 	 Железный	занавес 	 Жить	стало	лучше,	жить	стало	веселее
Жуков 	 Журнал	«Крокодил» 	 Загнивающий	капитализм 	 Закручивать	гайки

Зато	мы	делаем	ракеты 	 Звёздочка 	 Зоя	Космодемьянская 	 И	немедленно	выпил
И	примкнувший	к	ним	Шепилов 	 Иван	Васильевич	меняет	профессию 	 Игорь	Тальков

Игрушки,	прибитые	к	полу 	 Ирония	судьбы 	 Как	я	провёл	лето 	 Карлсон
Квадратно-гнездовой	способ	мышления 	 Кин-дза-дза 	 Клюква 	 Книга	о	вкусной	и	здоровой	пище

Ковёр 	 Кола	Бельды 	 Колыма 	 Комбинат	«Маяк» 	 Комедии	Гайдая 	 Коммуняки
Корейский	Боинг 	 Космическая	гонка 	 КТ315 	 Кузькина	мать 	 Ламбада 	 Леваневский 	 Ленин
Либераст 	 Лысенко 	 Мавзолей	Ленина 	 Максим	Калашников 	 Мао	Цзэдун 	 Марш	авиаторов

Мессинг 	 Ми-24
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